LIBER LIBRUM APERIT

— Suntem doar noi doi, Schrodinger. Lucy ofta si ii
umplu castronelul cu Fancy Feast — o delicatesa pisiceasca —, in
timp ce motanul i se incolacea in jurul gleznelor, frecindu-se
de picioarele ei cu un mieunat jalnic. Stropii de ploaie bateau
ritmic in fereastra.

Cum torsul lui Schrédinger devenea din ce in ce mai
intens, Lucy murmura:

— Acum hrinim motanul, acum! Isi didu seama ci
probabil era cazul si-si faca griji atat pentru starea ei mentald,
cat si pentru cea sociald: singurd acasa intr-o seara de vineri,
vorbind cu prietenul ei pisicesc.

Cel putin Schrodinger nu dadea replici.

Iar motanul se purta cu Lucy mai frumos decét ar fi
meritat ea, avand in vedere ca-1 botezase dupa un savant
austriac renumit pentru un experiment imaginar in care lasd
o pisica inchisd ermetic intr-o cutie impreuna cu un flacon
de otrava si un element radioactiv, vie si moartd in acelasi

timp. Lucy il scarpina pe Schrodingerul ei intre urechi si ofta
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din nou. Exact asa se simtea ea in seara asta: vie si moarta in
acelasi timp.

Strecurd o privire furisata in directia telefonului pentru a
mia oara. Niciun mesaj de la Cole incd; doar unul de la prie-
tena ei cea mai buna, Claudia, care o intreba daca avea de gand
sa apard la petrecerea data de echipa de inot. Erau mari sanse
ca sa fie si Cole acolo. El nu rata nicio petrecere. Boxele puse
pe treaba mai mult decat era cazul ii dadeau dureri de cap si
nici nu putea sa bea din cauza tratamentului medicamentos,
dar de obicei il insotea doar ca sd-i simtda mana in mana ei, ceea
ce ii dadea un sentiment de siguranta.

Dar nu in seara asta. Dacd el nu o cauta, ea sub nicio forma
n-avea sa vina spre el. Mai ales dupa ce recursese la smecheria
cu ,n-ai voie sa te enervezi. Felul in care se indoise de ea in
dupd-amiaza asta o infuriase la fel de tare precum escrocheria.

Nu era o statueta fragila gata sa se faca tdndari.

Schrodinger se agita din nou, cerdnd un supliment.

— Termina intai ce ai in castronel! il certd ea. Cah, exact
ca mama ei — aceeasi replicd!

Deschise frigiderul, scormonind dupi ceva bun si interzis.
Périntii normali ar fi lasat bani pentru pizza. Doamna profesor
Elaine Phelps ii pregatise o salata cu varza kale si quinoa inainte
de a o sterge la o seara cu vin si branzeturi petrecuta impreund
cu colegii de catedra de la facultatea unde preda. Mama ei avea
cunostinte enciclopedice cu privire la factorii declansatori ai
crizelor de epilepsie si, intrucat exista o posibila corelatie intre
alimentele energizante si crize, Lucy n-avea voie si manance

nimic gustos, cum ar fi zahdrul sau carbohidratii.
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Amandoi périntii se purtau cu ea de parca ar fi fost o
bomba nedetonata, in ciuda faptului cd nu mai avusese o criza
de doi ani. A incercat totul, de la intimidare pana la implorare
sau persuasiune, ca sa ii convingd sd isi dea acordul pentru
lectiile de conducere auto, dar fara succes. Pana si bicicleta
fusese un compromis urias la capatul unui interval de un an
intreg in care nu mai suferise nicio criza. Lucy pufdi indignata
cand ii cdzura ochii pe o dozd de Coca-Cola. Tatdl ei era mort
dupa dulciuri. Oare cum o fi reusit de data asta si-i fenteze
vigilenta mamei?

Bine ai venit, zahérule!

Schrodinger o urma fara chef in camera de zi unde Lucy se
tranti pe sofa si incepu sa-si deruleze meniul de Netflix — SF-uri
vechi, in mare. A fost ciudat sa descopere ca restrictiile paren-
tale nu fusesera activate. Profilul mamei consta integral din
programe despre Imperiul Roman difuzate pe History Channel,
in timp ce al tatdlui era o combinatie de stand-up comedy,
programe educationale si documentare. Inainte ca tatal ei sa-si
vanda afacerea si sa lucreze in domeniul bancar, isi luase docto-
ratul in mecanica cuantica. Cu ceva timp in urmd, transformase
garajul intr-un laborator unde ficea experimente alaturi de
Lucy. Numea timpul petrecut impreuna acolo ,,Momente de
Einsteini“ Dar in ultima vreme nu prea mai fuseserd multe
»Momente de Einsteini“ din cauza calétoriilor lui de afaceri si a
activitétilor ei scolare. Chiar ii era dor de asemenea momente.

Pe Lucy o cuprinse o stare de agitatie care n-avea nimic
de a face cu cresterea cantitatii de zahar din sange. Deruleazd,

deruleazd, deruleazd.
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Ea si Cole nu se mai certaserd asa niciodata. De fapt, nu
se mai certasera. Punct.

Imaginea lui Cole distrandu-se la petrecere fara ea ii aparu
inaintea ochilor. Arunca telecomanda, séri in picioare si incepu
sa se plimbe nervoasa prin camera. Intrd in biroul tatalui ei,
care era la fel de dezordonat precum dormitorul ei.

Neglijenta trebuie ca se mosteneste.

Imbritisa camera dintr-o privire. Diploma de la Gilbert
College care trona inramatd pe peretele de langd biroul lui ii
atrase atentia — o altd mostenire de familie.

Périntii ei se cunoscuserd la Gilbert College si tot acolo
urma Lucy sa studieze din toamna. Simti un val de mandrie
umflandu-i pieptul. Era super incantatd. Era o universitate
micuta, dar de elita, cu o facultate de fizicd prestigioasa. Trebuia
sa fie mandra ca fusese admisa acolo. Si chiar era. Dar nu era
decatla o distantd de trei sferturi de ora de condus fata de Eaton.

Périntii n-o ldsasera sa candideze la nicio facultate care se
afla la o distantd mai mare de doud ore cu masina. Acest peri-
metru includea si New Yorkul, unde tatal ei lucrase la o firma
cu fonduri cu capital de risc. Parintii nu fuseserd de acord cu
metropola, motivand cd ar fi prea solicitanta pentru ea.

Sorbi cu nesat din Coca-Cola. Daca ar fi fost dupa ei, Lucy
ar fi trebuit sa-si petreaca toata viata in folie protectoare.

Schrodinger intra cu pasi iuti in bucatdrie si i atinse
piciorul cu ldbuta, incercdnd si-i atraga atentia. Doar iarba matei
0 mai putea impdca pe mica fiard cand intra in starea asta.

Telefonul ii vibra in buzunar. Era din nou Claudia.
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Vrei sd te iau cu masina? Te las la volan. Claudia ii dadea
lectii de sofat pe ascuns. Nu stia cum avea sa se descurce fara
ea dupa ce Claudia pleca la Universitatea din Chicago, punand
o distanta de jumatate de tara intre ele. Ele isi petrecusera toata
viata la o azvarlitura de bat una de cealaltd. Era prietena ei cea
mai buna, de fapt singura ei prietena, de cind il batuse mar
pe Tony Morelli pentru ca o poreclea pe Lucy ,,cap cu casca®
Gestul acesta era cu atit mai impresionant, avand in vedere ca
Tony ajunsese cel mai de temut atacant al echipei Eaton, iar
Claudia se oprise din crestere la un metru si jumatate. Tony
avea dreptate. Aproape toatd copildria, Lucy purtase o cascd
de protectie in cazul in care ar fi avut o crizd. Acel unic act de
eroism - iar fetitei de sase ani i se paruse intr-adevér un gest
eroic - ii castigase Claudiei statutul de prietend la bine si la rau
pentru totdeauna.

Schrodinger devenea din ce in ce mai insistent in timp
ce Lucy ii raspundea Claudiei, rugand-o si nu se supere dacd
nu vine. Dar nu reusi sa tasteze raspunsul suficient de repede.

Dintr-un salt, motanul isi transportd impresionanta lui
tiintd pe birou, aterizand printre niste dosare neglijent risipite,
pe care le facu sa zboare in toate directiile, impreuna cu o foto-
grafie care o reprezenta pe Lucy in ipostaza de bebelus caruia
de abia ii dadusera dintii.

— Schrodinger! tipd ea. Motanul scoase un geamat de
regret, dar era prea tirziu. Si, intrucat planetele se aliniasera
nefavorabil pentru ea, Lucy auzi clar zgomotul cheii intoarse in

broasca de la intrare. Grozav! Biroul ardta ca dupa o explozie!
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Ingenunchind pe podea, se apuca si adune hirtiile in graba,
cand auzi vocea tatalui ei:

— Lucy! Lucy? Am ajuns acasa! Intinse mana dupi rama
fotografiei. Geamul se crapase, normal, si suportul negru din
spatele fotografiei se deschisese, expunand privirii reversul gol
al acesteia. Numai cd nu era gol. Continea niste cuvinte mazga-
lite: Liber Librum Aperit.

Multumita cunostintelor de latina pe care le dobandise
de la mama ei, Lucy traduse repede: O carte o deschide pe alta.
Lucy facu o grimasd: mama ei era profesoara de limbi clasice
a familiei, dar scrisul nu era al ei. Si nici al tatalui ei, culmea.
Ciudat!

— Ce se petrece aici?

Lucy isi atinti privirea asupra tatdlui ei, care apdaruse in
cadrul usii. Deja isi slabise nodul de la cravata, iar costumul lui
ardta sifonat. Arata epuizat. Stresat.

— Fac ordine? veni raspunsul ei, care suna mai mult a
intrebare decét a raspuns. Apoi isi continua incercarea de a pune
cat de cat ordine in haosul creat de pisoi.

— Hm!

Peste umarul tatalui, Lucy deslusi chipul mamei plin de
ingrijorare.

— Aiavut o criza? intrebd ea.

Elaine Phelps era inaltd, blondd, cu un aer aristocratic.
La capatul opus al spectrului fata de Lucy, cu buclele ei negre
si ochii cenusii. Avea ceva ceea ce fiica ei numea ,echilibru
monahal® Isi permitea luxul de a fuma o tigara pe zi. Lucy intuia

natura exactd a acestui obicei — era un exercitiu de disciplina,
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nicidecum o mostra de imperfectiune comund naturii umane.
Privirea mamei se fixd asupra dozei de Coca-Cola cazute pe
podea care o dddea de gol pe Lucy.

— Te-am avertizat ca zaharul poate declansa un episod
epileptic, zise ea pe un ton impaciuitor de educatoare, care pe
fatd o scoase din rdbdari.

— Nu zaharul e de vind, mamd, ci Schrédinger. Dar
motanul disparuse din peisaj.

— Nu te rasti la mama, Luce, zise tata, cu o unda de ener-
vare in glas.

Doi impotriva unuia singur nu e drept!

— Scuze, bombani ea, si-si lasd ochii in jos ca sa-i evite
privirea sfredelitoare. Am avut o zi grea. Adund cateva dosare
intr-un teanc.

— Te-nteleg, fetita mea. Dar si eu trebuie sd merg la birou
maine-dimineatd la prima ora.

— Sambidta? zise ea, ridicdnd fruntea.

Incordarea din obrazul lui se transforma intr-un suris
obosit:

— Cei rdi n-au odihna.

— Victor, ce-ai zice de o bere? sugera mama. El incuviintd
dand din cap si-si aranjd ochelarii fara rame. Cearciane negre
ii umbreau ochii lui cdprui, dand o tentd aproape vampirica
chipului sau. Iar lui Lucy ii zise:

— Lasd dosarele, ma ocup eu de ele.

Mama nu suporta dezordinea. Avea obiceiul sd arunce un
intreg aranjament floral daca observa cea mai micéd pata maronie

pe o petala. Mijindu-si ochii, privi spre rama fotografiei:
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— Sper cd nu te-ai tdiat, nu?

— Nu. Am toate degetele intacte. Lucy intinse méinile si
isi rasfird degetele, fluturandu-le ca dovada.

Mama surase rabdator.

— Vrei niste ceai? Ca sa te ajute sa dormi?

Lipsa de somn era un alt potential factor declansator.

— Nu, mersi. Schita un zambet fortat. Nu parea momen-
tul potrivit sd-si intrebe parintii cu privire la citatul latinesc.

Odata parintii retrasi in bucatarie, ridica iute rama si
scoase fotografia, examinand zgarietura care se formase pe
fasia de cer albastru. Era sigurd cd putea remedia problema
pe calculatorul ei si inlocui fotografia pana sa-si dea parintii
seama ca s-a intamplat ceva.

Lua si doza de Coca-Cola cind iesi din birou. Nu era cine
stie ce act de rebeliune, dar era al ei suta la suta.

Schrodinger statea incolacit la piciorul scarii, cu o expresie
tragica in privire.

— Da, da! Nu ma impresionezi. Sa poftesti tu rasfat!

Motanul dddu din coada.

O cuprinse un amestec ciudat de frustrare si curiozitate in
timp ce urca spre dormitorul ei. Isi verificd din nou telefonul.

Sperantele ei se dovedira zadarnice. Perfect.

Poate Lucy nu stia sd-si repare viata sentimentala sau pe
sine insdsi, dar cu siguranta stia sd remedieze accidentul suferit
de nenorocita asta de fotografie.

Liber Librum Aperit, intr-adevar.

Hai sa vedem ce va deschide aceastd carte.
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